21歲的武漢大學(xué)生賈虎說,他從小生活的武漢從未像過去一個(gè)月那么安靜。

  他記憶中的武漢,是火辣辣的熱干面、珞珈山的櫻花、黃鶴樓上的遠(yuǎn)眺、飛架南北的長江大橋,還有走在街頭隨處能聽到的爽朗干脆的方言。

  一切都由于新冠肺炎疫情而驟然改變。

  這座有著千萬級(jí)人口的中部大城市按下了暫停鍵,往日喧鬧不再。商圈歇業(yè)、公共交通停運(yùn)、社區(qū)拉起門禁……而醫(yī)院里的燈,徹夜長明。

  “戰(zhàn)疫”打響后的第一個(gè)十天,火神山醫(yī)院落成接診,雷神山醫(yī)院交付使用;第二個(gè)十天,9個(gè)方艙醫(yī)院投入使用,收治患者5606名;第三個(gè)十天來臨前一天,武漢新增治愈人數(shù)首次超過新增確診。

  澎湃新聞?wù)业搅?2位江城內(nèi)外的戰(zhàn)疫者,聽他們講述從疫情開始至今的生活變化。

  他們是闖過生死劫的新冠肺炎患者;是厚重防護(hù)服包裹下堅(jiān)持救人的白衣天使;是開著私家車、不計(jì)報(bào)酬的城市“擺渡人”;是在抗疫第一道防線承受壓力和抱怨的社區(qū)工作者;也是為特殊時(shí)期社會(huì)治安保駕護(hù)航的人民警察;還有“流浪”在外卻心系家鄉(xiāng)的武漢人。

  期待中的武大櫻花定會(huì)盛開。江城每天在變,人們終將趕走這病毒的陰霾,脫下厚重的防護(hù)服、摘下讓人透不過氣的口罩,呼吸新鮮的空氣,開始新的生活。

  穿越生死線:感染新冠肺炎的一家七口

  我叫夏雪(化名),36歲,家住青山區(qū),是一名醫(yī)院職工。

  我家里有七口人:公婆、父母、丈夫、三歲的寶寶和我。這場疫情里,我們一家有7人感染,其中我的父親也永遠(yuǎn)離開了我們。

  最早感知到疫情,是在去年的12月底。當(dāng)時(shí),我和身邊的人都看到了有醫(yī)生發(fā)在手機(jī)里一些群聊中的信息截圖。當(dāng)時(shí),我和朋友都以為是假的。

  1月23日凌晨,武漢宣布“封城”,我一早才看到消息。就是在這一天前后,我父母、公婆和老公因此前身體有疼痛、乏力等癥狀,去醫(yī)院做了CT檢查,發(fā)現(xiàn)肺部均有感染或病變。當(dāng)時(shí),公婆和丈夫都住進(jìn)了醫(yī)院,但我的父母沒找到床位,就在門診輸液治療。

  當(dāng)時(shí)我也已經(jīng)食欲不振了,我和寶寶在家呆著、睡覺休息。我看著網(wǎng)上的消息,感到事態(tài)嚴(yán)重,以前武漢可從來沒有過“封城”這樣的事兒。因?yàn)閷<覀儗?duì)新冠病毒認(rèn)知也在持續(xù)更新,說不恐懼是不可能的。我把銀行卡密碼都提前交代給家人,甚至為防不測(cè),把孩子的以后托付給了親戚。

  一個(gè)月以來,我像是穿越了生死線一樣。我病倒后,先吃藥自救,病情嚴(yán)重后,又去醫(yī)院排隊(duì)等床位。2月4日,我等來了一個(gè)床位,經(jīng)過半個(gè)多月的治療,身體逐漸好轉(zhuǎn),已經(jīng)在昨天出院了。

  如果用一個(gè)詞來形容這個(gè)月發(fā)生的事情,我想是“悲喜交加”。喜的是我公婆、母親、三歲大的孩子和我,都紛紛康復(fù)出院,老公的身體也恢復(fù)得差不多了。悲的是,我父親前段時(shí)間病情嚴(yán)重,搶救無效離世,沒能見他最后一面。

  疫情結(jié)束后,我希望能和家人朋友團(tuán)聚,感謝一路幫助過我的人。

  治愈后的第一碗熱干面:是城市蘇醒的味道

  我叫賈虎(化名),今年21歲,是武漢的一名大三學(xué)生。

  1月中旬,我忽然感到渾身酸痛,到17日發(fā)起燒來。一開始,我只以為是普通的感冒并未在意,拖到21日癥狀仍未緩解,關(guān)于新冠肺炎疫情的報(bào)道也逐漸多了起來,我和家人才意識(shí)到“可能出了問題”,立馬去醫(yī)院就醫(yī)。

  宣布“封城”的那天,城市交通停運(yùn),我正和爸爸去醫(yī)院拿藥;“封城”的第6天,我確診了新冠肺炎,醫(yī)院免費(fèi)發(fā)放了藥物克力芝,我在家吃藥并且隔離。宅家的日子里,吃的要么是自己做的食物,要么就是奶奶做的。簡單的雞蛋炒飯,把娃娃菜剁碎炒進(jìn)去,也挺好吃的。我在家會(huì)觀察路面,平時(shí)熙熙攘攘的解放大道,在過節(jié)時(shí)分竟然一輛車都沒有。

  整個(gè)城市突然空了,非常安靜。

  20多天后的2月7日,我的核酸檢測(cè)結(jié)果出來了,是陰性,我終于康復(fù)了!為慶祝我康復(fù),我頗有儀式感地找了個(gè)地方吃早點(diǎn)。

  對(duì)于武漢人來說,吃早飯是個(gè)很隆重的事情,準(zhǔn)確的說,應(yīng)該是很精致的事情。我們武漢人叫“過早”,當(dāng)時(shí)我們找了一個(gè)店,點(diǎn)了我很久沒有吃到過的熱干面。吃完后,我還發(fā)現(xiàn)他們居然在做豆皮。“封城”后,這些東西都很難吃到了,早點(diǎn)攤很多都不開了。

  早餐店在做豆皮。

  那天,吃完久違的早點(diǎn),我感覺這個(gè)城市仿佛也開始慢慢蘇醒了。

  自我康復(fù)后,三次核酸檢測(cè)都是陰性。2月17日,我接到社區(qū)通知,說要到方艙里繼續(xù)觀察。這段時(shí)間里,我每天的日常是學(xué)習(xí)日語、看視頻、量體溫、寫作業(yè)。

  原本放寒假前,我已經(jīng)提前兩個(gè)月計(jì)劃好去看我偶像大橋彩香的演唱會(huì),因?yàn)橐咔椴坏貌煌似。如果沒有這場疫情,我可能會(huì)正常結(jié)束我的寒假班日語學(xué)習(xí)課程,F(xiàn)在,日語學(xué)習(xí)進(jìn)度也落下了不少,少說也有10節(jié)課的內(nèi)容。不過,演唱會(huì)取消了,機(jī)票退訂等其他原本計(jì)劃在日本的開銷也節(jié)省了下來,自己有了一筆小小的積蓄,這個(gè)角度來看,也不完全是壞事。

  疫情結(jié)束后,我最想做的一件事是先吃一份雙倍牛肉飯,然后去獻(xiàn)血。因?yàn)槲业难褪潜容^少見的A型血Rh陽性,希望能幫助更多感染新冠肺炎的患者。

  一名兒科醫(yī)生的抗疫征程:人生第一次穿上紙尿褲

  我叫林鳴,是武漢協(xié)和醫(yī)院西院兒科急診的一名醫(yī)生。

  從2020年1月開始,我被調(diào)至位于沌口開發(fā)區(qū)的武漢協(xié)和醫(yī)院西院兒科急診工作。冬季原本就是流感高發(fā)的季節(jié),每天前來就診的患兒很多。隨著疫情逐漸加重,從1月中旬開始,我發(fā)現(xiàn)來看病的小朋友少了很多,家長大多避免帶孩子來醫(yī)院,來了也是開些常用口服藥就匆匆回家。

  1月23日,宣布“封城”的第一天,我正在家里休息,和很多人的驚慌不同,當(dāng)時(shí)知道聽到消息,我心里松了一口氣,感覺大家真的重視起來了,采取措施防止疾病擴(kuò)散。兩天后的下午,協(xié)和西院被正式征召為定點(diǎn)醫(yī)院,我第一時(shí)間被派去成人發(fā)熱門診工作。

  起初對(duì)于這樣的安排有些意外,我的執(zhí)業(yè)范圍是兒科,理論上是不能在成人門診工作的,但特殊時(shí)期,特事特辦也能理解。想到疫情暴發(fā)以來,身邊同事紛紛去發(fā)熱門診支援,心中一直無法平靜,接到通知,對(duì)我也算是如愿以償。

  大年初三,是我在發(fā)熱門診坐診的第一天,穿上密不透風(fēng)的防護(hù)服和護(hù)目鏡等防護(hù)用品。因?yàn)榉雷o(hù)服比較緊缺,所以一旦穿上就要到下班才能脫,為了解決方便問題,人生第一次穿上了紙尿褲。

  穿戴防護(hù)服和護(hù)目鏡的林鳴和同事們。

  “重裝上陣”后,工作的緊張瞬間淹沒了初來乍到的興奮感。因?yàn)榉雷o(hù)用品比較厚,前來就診的以老年人居多,有時(shí)候要大聲喊著詢問病史。所幸患者以輕癥居多,所以在治療的同時(shí),我更多在扮演心理醫(yī)生的角色,給他們進(jìn)行心理疏導(dǎo)。

  由于在發(fā)熱門診工作,還是擔(dān)心自己會(huì)有感染的風(fēng)險(xiǎn),主動(dòng)跟家人隔離開,到了飯點(diǎn)的時(shí)候就去家里樓下等家人送飯下來,順便跟老婆孩子遠(yuǎn)遠(yuǎn)打個(gè)招呼。

  大年初九,我值夜班,遇到了讓無數(shù)網(wǎng)友淚奔的徐美武奶奶。那天凌晨2點(diǎn),她獨(dú)自一人過來找我做體檢。詢問后,我才知道,90歲高齡的她陪64歲的兒子來醫(yī)院就診,等待4天4夜終于將兒子安頓住院。她給兒子的留言至今讓我淚目:要挺住,要堅(jiān)強(qiáng),戰(zhàn)勝病魔……真情流露于筆尖,我真切體會(huì)到“女子本弱,為母則剛”的意義。萬幸的是徐奶奶CT檢查結(jié)果正常,后續(xù)聯(lián)系社區(qū)檢查核酸也是陰性。

  隨著火神山醫(yī)院的建成,我又被調(diào)到急診120中心,負(fù)責(zé)將各個(gè)醫(yī)院的新冠肺炎患者轉(zhuǎn)移過去,很累,但看到每日通報(bào)的新增病例數(shù)較前大幅下降,出院人數(shù)穩(wěn)步上升,覺得再辛苦也是值得的。

  當(dāng)然,工作期間也不乏有意思的事。2月21日,我接到120的出車任務(wù),一位40多歲的大叔在家里心慌,胸悶。我們到達(dá)現(xiàn)場時(shí),他已經(jīng)乖乖站在路邊等地,我詢問具體情況,答說心跳特別快,最近5天整晚睡不著覺,懷疑有心衰。在救護(hù)車上,我先檢查了下他血壓和心率,均正常,就準(zhǔn)備拉他回醫(yī)院做詳細(xì)檢查。誰知半路上,大叔又開始焦慮了。

  “醫(yī)生,你們救護(hù)車上有沒有病毒?我怕被感染了,我就死定了!

  “醫(yī)生,我現(xiàn)在覺得心沒有那么難受了,可不可以先下車回家觀察下?”

  “醫(yī)生,你們的防護(hù)服能不能賣我一套?我去醫(yī)院不能被感染了!

  還有一回,一個(gè)35歲的男患者說每天晚上睡不著都摸自己脈搏,有一晚突然摸不到了,覺得自己渾身動(dòng)彈不得,馬上打了120。我們出發(fā)后,接到了他,發(fā)現(xiàn)他上車下車比我都靈活。

  疫情讓多數(shù)人都開始關(guān)注自己的健康狀態(tài)。

  當(dāng)然,緊張是有來由的。新冠肺炎,讓全國超過2000人失去了生命,一些同行倒在第一線,令人痛心。不過,昨天從科室同事那里得知,我們醫(yī)院的發(fā)熱門診迄今為止沒有一例醫(yī)護(hù)人員感染新冠病毒,真的是一件非常值得驕傲的事情。

  希望疫情快點(diǎn)過去,我太想跟老婆、孩子、爸爸媽媽坐在一個(gè)桌上吃一頓飯了。

  逐步降溫的發(fā)熱門診:高峰時(shí)一天接診300多人

  我叫南晶,是武漢肺科醫(yī)院發(fā)熱門診的一名醫(yī)生。

  1月2日,我們醫(yī)院改建了發(fā)熱門診,同一天,我開始接診病人。那時(shí)候,我們接診的發(fā)熱病人不多,隨著時(shí)間慢慢推移,患者也越來越多了,高峰的時(shí)候平均一個(gè)醫(yī)生每天需要接診近一百名發(fā)熱患者。

  “封城”前一夜,1月22日下午6點(diǎn)到23日早上9點(diǎn),我剛好值夜班,忙著接診發(fā)熱病人,沒有留意到“封城”的消息。

  由于父母剛從外地回老家黃岡,家里防護(hù)品沒有準(zhǔn)備,市面上也已經(jīng)難得買到了,再加上通過一些當(dāng)?shù)蒯t(yī)療界的朋友了解到黃岡的疫情已經(jīng)開始升溫。

  “封城”當(dāng)天,我下了夜班就開車去了黃岡,給父母帶去一些提前買好的口罩、消毒液等物品。當(dāng)時(shí),湖北最開始封鎖的是“江北”區(qū)域,黃岡屬于江南地區(qū)。當(dāng)天十點(diǎn)多,我到了高速出口,檢測(cè)體溫后就順利出城了。

  到了下午三四點(diǎn)后,我才得知消息武漢“只進(jìn)不出”了,當(dāng)天晚上我就立馬趕回了單位。

  “封城”的這一個(gè)月以來,我的生活就是單位與酒店兩點(diǎn)一線。最初患者很多,醫(yī)護(hù)人員人手不夠,發(fā)熱門診經(jīng)常就像菜市場一樣,人山人海,最多的時(shí)候一天接診300多人,凌晨一兩點(diǎn)還在接診患者,壓力特別大。

  后來,隨著火神山、雷神山、方艙醫(yī)院的投入使用,我們部門接診患者的人數(shù)才慢慢減少下來,2月7日那晚,還出現(xiàn)了“斷崖式”的人數(shù)下降,F(xiàn)在,新增病人數(shù)量在慢慢減少,治愈出院的病人越來越多,可見防控工作起到了效果。

  接診時(shí),我印象最深的就是有的患者是一家人一起來看病的,甚至有一家人全部被確診的。有時(shí)候,我看著有的病人眼睛里都沒有神,是麻木的,我心里也很難受。我覺得在后續(xù)的工作里,對(duì)于這類人的心理干預(yù)是很有必要的,希望可以多呼吁這一塊的工作。

  另一邊,我們醫(yī)護(hù)人員每天也都是高強(qiáng)度工作,但并肩作戰(zhàn)的同事,沒有誰退縮過,說中途放棄的,大家一直在堅(jiān)持。

  這段時(shí)間以來,我覺得挺對(duì)不起家人的。自疫情開始以來,我沒有回過家,哪怕回家,我也是站在樓下,遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟他們打聲招呼,為他們買的一些生活用品,放在樓下。我也是不敢回家,擔(dān)心給他們帶去病毒。

  2月22日是我父親的生日,趁著午休時(shí)間,我剛與父親視頻了一會(huì)兒。等到疫情結(jié)束后,我想多陪陪家人,陪陪我的女兒。女兒很乖,畫了一幅畫讓爸爸加油,很感動(dòng)!

  “女兒很乖,畫了一幅畫讓爸爸加油,很感動(dòng)!”

  支援武漢的廣東專家:初到時(shí),感覺被投入病毒的荒野

  我叫王華 ,是南方醫(yī)科大學(xué)珠江醫(yī)院ICU副主任,從事呼吸疾病和重癥監(jiān)護(hù)工作20多年了, 目前在武漢對(duì)口支援漢口醫(yī)院。

  武漢“封城”的時(shí)候,我就預(yù)感肯定很嚴(yán)重。但我個(gè)人不慌張,因?yàn)槲覀兌际歉阒匕Y的,平時(shí)傳染性很強(qiáng)的甲流、禽流感時(shí)不時(shí)都會(huì)見到,也參加過“非典”,心情還是相對(duì)平靜的。我本來買好了初二的機(jī)票要去我愛人老家內(nèi)蒙古看老人,但我們兩口子都是醫(yī)務(wù)人員,她也是臨床醫(yī)生,我們知道自己的責(zé)任。

  最初,我們專門問了在武漢的同學(xué),知道了武漢發(fā)生不明原因肺炎這個(gè)情況。過年前一周左右,我們?cè)洪_始準(zhǔn)備成立專家小組應(yīng)對(duì)疫情,院里也一直要我們值守廣州不能離開。大年三十中午一點(diǎn)半,我還在醫(yī)院值班,就接到通知要組隊(duì),叫我準(zhǔn)備好當(dāng)晚八點(diǎn)出發(fā),帶上至少三天的物資,因?yàn)楫?dāng)時(shí)前線的消息是,前線根本沒有物資。所以我們帶了防護(hù)服、N95口罩,防護(hù)服本來就只有140件,我們拿走了100件。我們醫(yī)院當(dāng)時(shí)已經(jīng)隔離了四個(gè)病人,而且開了發(fā)熱門診,也要留一些。

  到了武漢漢口醫(yī)院以后,雖然心里有準(zhǔn)備,但現(xiàn)場還是讓人很震驚。他們本院有100多個(gè)醫(yī)生,500多張床,那時(shí)已經(jīng)把所有其他病人都轉(zhuǎn)走了,開了十個(gè)發(fā)熱門診,還有幾個(gè)病區(qū)。整個(gè)醫(yī)院全是病人和家屬,有病人跟我說,排十幾個(gè)小時(shí)隊(duì)能拿到藥、打到針?biāo)闶呛芎玫,?dāng)時(shí)就緊張到這種程度。醫(yī)生們很忙,醫(yī)院的后勤人員、物業(yè)基本都走掉了,所以醫(yī)院沒辦法,有時(shí)還得請(qǐng)退休人員適當(dāng)守守門。

  那種感覺,就像把我們投入到一個(gè)病毒的荒野里。我知道的本院(漢口醫(yī)院),有三個(gè)領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)了隔離區(qū),早期ICU搶救了幾個(gè)病人,結(jié)果醫(yī)護(hù)倒了五個(gè)。

  我記得有三個(gè)陪護(hù)家屬擔(dān)心自己感染,來找我拍CT,一拍全中招了。但因?yàn)椴粐?yán)重,他們要繼續(xù)陪護(hù),我們也只能給他們發(fā)防護(hù)服,讓他們戴好口罩,注意手部衛(wèi)生。

  王華在工作。

  不過這些工作我們只要規(guī)劃好就可以了,大概三天我們就理順了病區(qū)。最壓抑的還是氧氣設(shè)施不足。其實(shí)所有醫(yī)院的中心供氧,都不是針對(duì)全院病人一起吸氧來規(guī)劃設(shè)計(jì)的,所以重大疫情下吸氧系統(tǒng)首先“崩潰”。

  我們當(dāng)時(shí)有483個(gè)病人,一住下來同時(shí)開動(dòng)吸氧,根本吸不到氧啊,那個(gè)氧流量計(jì)根本開不上去,一開最多上到3、4就了不起了,一會(huì)兒還往下掉,所以病人呼吸窘迫很麻煩,我們又沒有別的措施來幫助他們,這是最無助的。以前病人再多,也沒見過把整個(gè)醫(yī)院氧氣都用光的。后來我們通過各種渠道募集了氧氣瓶,制氧機(jī)、儲(chǔ)氧面罩等配合一起用,才改善了病人的吸氧問題。

  武漢開始實(shí)施“應(yīng)收盡收”政策后,病毒傳播的少了,或者在家里拖延至重癥的情況少了,所以雖然還是有病人不斷進(jìn)入,但我們基本已經(jīng)能應(yīng)對(duì)自如了。本院發(fā)熱門診曾經(jīng)一天接1500個(gè)病人,現(xiàn)在最少只有6個(gè),他們也輕松了不少。我們作為重癥收治點(diǎn)壓力已經(jīng)減輕了不少,醫(yī)院的管理也在不斷完善。

  疫情之后,我還要被隔離十四天,希望不要再吃盒飯了吧!吃了一個(gè)多月,簡直是不行了。

  為醫(yī)護(hù)擺渡的一萬公里:起早貪黑,只想多載幾個(gè)人

  我叫段曉亮(化名),今年30歲,武漢人。

  “封城”當(dāng)天中午,我就加入了志愿者車隊(duì)微信群,成為一名車隊(duì)的司機(jī)。因?yàn)樵谶@之前,我看到很多醫(yī)護(hù)人員工作的狀態(tài),非常心痛,所以我二話不說,出去跑車了。

  至今,我也仍然堅(jiān)持著做志愿者司機(jī),每天接送醫(yī)護(hù)人員、運(yùn)物資,穿梭于武漢的東南西北,每天跑十幾個(gè)小時(shí),有時(shí)凌晨2點(diǎn)還有醫(yī)護(hù)人員去上班。

  每趟接送醫(yī)護(hù)人員,我都想盡量多載幾個(gè)人,可醫(yī)護(hù)人員的上車點(diǎn)和出發(fā)時(shí)間都不同,我要保證他們都準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)到崗,就必須起得很早。那段時(shí)間,我每天都挺累的,睡眠不足。同樣,運(yùn)送物資也不輕松。有時(shí)候物資抵達(dá)的時(shí)間很晚,我也經(jīng)常大半夜的去運(yùn)貨,把物資搬上車,一路開到醫(yī)院。

  讓我印象深刻的是,有次我把一車防護(hù)服拉到醫(yī)院,一位50多歲的醫(yī)院工作人員走進(jìn)一看是防護(hù)服,高興極了,連連拍手叫好。這些防護(hù)服好像有神奇的魔力,能讓一位五旬大爺像個(gè)孩子一樣,當(dāng)時(shí)我也莫名感動(dòng)。

  給醫(yī)院送防護(hù)服。

  隨著防控疫情的各項(xiàng)措施逐步落地,武漢市內(nèi)各方面都逐漸穩(wěn)定,不亂了。后來,網(wǎng)約車也開始運(yùn)行,醫(yī)院也為醫(yī)護(hù)人員就近找了酒店住下。慢慢的,需要車的人就少了。從做志愿者至今,我的車已經(jīng)開了近一萬公里。

  疫情對(duì)每個(gè)家庭的影響都挺大的。對(duì)我來說,機(jī)場封了,無法回到國外,工作停了,收入也成為我擔(dān)憂的一部分。疫情結(jié)束,我想做的第一件事就是:回去上班。

  連軸轉(zhuǎn)的社區(qū)醫(yī)生:等疫情結(jié)束,將投入另一種忙碌

  我叫張強(qiáng),是江漢區(qū)常青花園社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心的社區(qū)醫(yī)生。

  1月17日,我下班開車回家路上突然接到科室主任的電話,讓我入戶追蹤并核實(shí)一位病人的情況,他可能感染了“不明原因肺炎”。

  我掛了電話,立即回到單位,穿上白大褂,往口袋里塞了個(gè)口罩,按照地址出發(fā)了。敲門后,是患者母親開的門,她告訴我,患者最近半個(gè)月都沒回來過,所以我連口罩都沒戴上就進(jìn)去了。

  調(diào)查后得知,家中有患者母親、妻子和三歲大的孩子常住,他本人經(jīng)常出差,偶爾才回一次家。患者16日早上出發(fā)去深圳前,在家住過兩晚。

  雖然當(dāng)即預(yù)感到有傳染風(fēng)險(xiǎn),但在家屬面前,我不好意思立刻戴上口罩,只好加快調(diào)查進(jìn)度,教她們多通風(fēng),物體表面、碗筷和衣被的消毒方法,隨后趕緊離開。

  后來,這位患者在深圳市第三人民醫(yī)院診斷為新冠肺炎。幸運(yùn)的是,他不久治愈,成為深圳第一位出院的新冠肺炎患者,F(xiàn)在回想執(zhí)行任務(wù)時(shí),沒把防護(hù)措施做好,真的有點(diǎn)后怕。

  我是單位的疫情員,主要負(fù)責(zé)傳染病方面工作,兼顧疫苗門診工作。武漢宣布“封城”時(shí),我就預(yù)感這個(gè)春節(jié)會(huì)很忙。那時(shí),我也逐漸在同學(xué)群里感知到了疫情比較嚴(yán)重,床位不夠。

  那段時(shí)間,我每天都忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。“封城”后幾天,社區(qū)每天接待發(fā)熱病人大約一百五六十人次。醫(yī)護(hù)人員基本都沒怎么休息過,有時(shí)到晚上11點(diǎn)多才下班。每天還要入戶或電話詢問社區(qū)內(nèi)居民的體溫狀況,分發(fā)消毒和防護(hù)用品等,工作很細(xì)很繁瑣。

  2月20日,武漢規(guī)定,社區(qū)醫(yī)院不得接診發(fā)熱病人。21日下午,我負(fù)責(zé)的隔離點(diǎn),有位老人突然發(fā)熱。我們緊急聯(lián)系車輛送到區(qū)醫(yī)院,陪著老人做各種檢查,忙到晚上9點(diǎn)半才回到單位,隨后我又整理了各種資料,11點(diǎn)多才回家。

  “封城”后20天左右,我明顯感受到社區(qū)醫(yī)院接診的病人逐漸減少,主要原因是定點(diǎn)醫(yī)院的床位增加,各方艙醫(yī)院開放,火神山雷神山等開始收治病人后,很多病人在這些地方能找到床位。

  這次疫情對(duì)武漢的影響很大,但好的一面是,未來武漢市民的衛(wèi)生習(xí)慣應(yīng)該會(huì)加強(qiáng)。

  疫情結(jié)束了之后最想做什么?對(duì)于這個(gè),我沒什么想法,因?yàn)槲冶旧磉兼顧社區(qū)接種疫苗的工作,市民得有一兩個(gè)月無法接種疫苗,疫情結(jié)束時(shí),來接種疫苗的人估計(jì)會(huì)爆滿。我大概沒時(shí)間休息,只是從“一種忙碌”過渡到“另一種忙碌”罷了。

  社區(qū)書記的煩惱:埋怨、感謝和被打爆的電話

  我是武漢江岸區(qū)某社區(qū)的黨總支書記,我姓周。

  在公布新冠肺炎會(huì)人傳人之前,我還有點(diǎn)不以為然,想著只要不亂跑,不去人多的地方,和人說話站遠(yuǎn)一點(diǎn)就沒事了。

  1月23日,聽到“封城”消息,我震驚了,沒想到這么嚴(yán)重。當(dāng)時(shí)我在上班,有的居民找到社區(qū)來說想出城,讓幫忙開個(gè)證明,但我們并沒有這個(gè)職能。那時(shí),我還想著等這幾天過了,他們還可以出城回去過元宵節(jié)。

  后來,病人數(shù)量逐漸抬高,很多人排不上救護(hù)車的隊(duì)伍,甚至電話也打不進(jìn)去,居民開始反復(fù)撥打我的電話。從1月23日起,我就沒回過家,一直在社區(qū)接電話,實(shí)時(shí)更新數(shù)據(jù),上報(bào)街道辦事處,盡量安排送醫(yī)。

  最困難的時(shí)候是初三、初四兩天。深夜里也會(huì)接到很多電話,有的病人需要急救,要我們?nèi)f(xié)調(diào)車輛,有的人說自己發(fā)燒。幾乎全是情緒激動(dòng)的求救。但運(yùn)送病人的車輛歸街道辦事處管理,配給我們的志愿者車輛已下班,而且他們也不運(yùn)送病人。我們只能深夜給領(lǐng)導(dǎo)打電話,協(xié)調(diào)車輛。

  這樣的求助電話接多了,我的精神也變得不好。一開始我非常同情發(fā)熱病人,畢竟得了這個(gè)病。我閉上眼睛就想:還有多少個(gè)病人沒有送醫(yī),嘛辦哪,這些人可嘛辦哪。漸漸地,我一度陷入一種很難擺脫的憤怒。有的家屬不配合,我們要送他去隔離,他硬說自己沒事,第二天發(fā)燒,我們要安排他去醫(yī)院,他也不肯去,結(jié)果第三天他就下不來床,打電話來威脅我們趕緊給他辦理收治。

  社區(qū)的人力有限,1個(gè)干部負(fù)責(zé)300到500戶居民,每天都沒有空閑時(shí)間。2月以后,逐漸有床位空出來了,有的居民看到其他人住院了,還問我“交多少錢才能住院”,我感覺受到了侮辱。2月13日,我們終于完成“清零”,現(xiàn)在床位供應(yīng)得多了,最近社區(qū)每天有幾個(gè)新增病例,也都能及時(shí)送醫(yī)。

  我個(gè)性直,容易與人發(fā)生爭執(zhí)。隨著送醫(yī)難的過去,我現(xiàn)在心情已好了不少。一來物資變得充足,再也不會(huì)有居民因?yàn)榉植坏骄凭拖舅疾粔蛴枚R我們了。

  最近我們?cè)诰幫居民團(tuán)購蔬菜,微信群里詢問需求后統(tǒng)計(jì)匯總,再由工作人員排班去各個(gè)點(diǎn)分發(fā),安排居民分批下來拿。大多數(shù)居民都很滿意,我去給老人家送菜,雖然爬樓累點(diǎn),但他們都很感謝我,心里開心多了。

  本來工作都捋順了,但昨天,我卻住進(jìn)了隔離酒店。其實(shí)從2月8日開始,我就一直有點(diǎn)咳嗽,當(dāng)時(shí)同事都讓我去檢查。但我想著社區(qū)處在城鄉(xiāng)結(jié)合部,住戶多,情況復(fù)雜,事情又多,我如果走了,有些副手可能還沒法挑擔(dān)子,就先吃了點(diǎn)藥繼續(xù)工作。

  前天(2月21日)開始,我咳得有點(diǎn)止不住,渾身疼。昨天上午去醫(yī)院檢查了一下,肺部有點(diǎn)感染,我還想著先回去一趟把工作交代好再去,但醫(yī)院不同意,直接把我送到了隔離點(diǎn)。

  之前我總想著疫情結(jié)束后,一定要先好好睡一覺,F(xiàn)在被隔離了,提前過上了天天睡覺的生活,剩下的愿望就是出去后吃頓好吃的:搞點(diǎn)小菜,花生米,再喝點(diǎn)酒,把自己喝醉,釋放一下。

  風(fēng)暴中的志愿者:為指責(zé)難過,其實(shí)每一個(gè)人都很努力

  我叫崇君(化名),曾是武漢市紅十字會(huì)的志愿者,現(xiàn)在是一名社區(qū)工作者,負(fù)責(zé)安排新冠肺炎患者密切接觸者。

  1月23日前也聽說疫情的消息,但直到“封城”,才正式感受到疫情就在我身邊。

  那天,我在單位上班,當(dāng)時(shí)忽然覺得緊張,好像是一種對(duì)未知的恐慌,不知道什么時(shí)候疫情才會(huì)過去,千萬人口的武漢“封城”,這是對(duì)全國的貢獻(xiàn),像壯士斷腕一樣悲壯。

  大年初三(1月27日)我去武漢市紅十字會(huì)做志愿者,每天的工作非常忙碌,但也被一起的志愿者朋友深深感動(dòng)著,印象最深的是一個(gè)來自浙江的小伙子小樓,聽說武漢疫情后,他大年三十從老家采購了4000個(gè)口罩,開車8小時(shí)送到武漢,還留下當(dāng)志愿者,直到現(xiàn)在仍然在醫(yī)院、社區(qū),做著力所能及的貢獻(xiàn)。

  疫情之下,我所在的志愿者系統(tǒng)也一度被卷入輿論風(fēng)波,面對(duì)指責(zé),尤其是網(wǎng)上說收手續(xù)費(fèi)、買菜等等無端的指責(zé),我感到難過,其實(shí)每一個(gè)人都很努力。

  好在經(jīng)過一段時(shí)間后,工作越來越順了,經(jīng)歷過初期的慌亂,無論是政府還是民間,工作流程都有條不紊起來,加上新增病例一天比一天少,感覺我們的戰(zhàn)疫快要迎來曙光了。希望大家一起努力,宅家中、勤洗手、多通風(fēng),多堅(jiān)持一段時(shí)間,共同迎來春暖花開。

  對(duì)我來講,疫情結(jié)束了第一件事就是甩掉口罩,自由呼吸新鮮空氣。

  方艙醫(yī)院執(zhí)勤民警:搬水、巡邏,脫下防護(hù)服渾身濕透

  張旭東。

  我是武漢市公安局東西湖區(qū)分局民警張旭東,現(xiàn)在東西湖方艙醫(yī)院B艙執(zhí)勤。

  在進(jìn)入方艙醫(yī)院執(zhí)勤前,我在東西湖區(qū)人民醫(yī)院執(zhí)勤,在剛?cè)メt(yī)院執(zhí)勤的時(shí)候,就感受到疫情嚴(yán)重。當(dāng)時(shí)醫(yī)院的壓力特別大,每天的接診量在四五千人,看病的患者太多,醫(yī)院24小時(shí)都在收治患者。執(zhí)勤過程中,我看到有一些60歲以上的患者,身體狀況非常不好。

  患者家屬有時(shí)非常無助,懇求我們說:“你看我爸5天沒有進(jìn)食了,又不能打針,一打針就過敏,他現(xiàn)在又住不了院!碑(dāng)時(shí)我看著老人站在那里,跟他說,“你要?jiǎng)衲愕母赣H一定要吃飯,只有吃飯才能提高免疫力!

  “封城”開始后,每天的患者仍然非常多,醫(yī)院能收治的人數(shù)又很有限。我在互聯(lián)網(wǎng)上看到,有人在求助,這個(gè)時(shí)候我心里面也非常難過。

  但值得欣慰的是,后來經(jīng)過一系列政策調(diào)整,防控措施力度明顯大了許多,也更有預(yù)見性。從啟用方艙醫(yī)院收治新冠肺炎輕癥患者,到征用酒店隔離疑似人群,該住院的住院,該隔離的隔離,社會(huì)上的風(fēng)險(xiǎn)性越來越低。再到后來小區(qū)的防控、人員的流動(dòng)、車輛的上路,這一系列的措施,我感覺是非常得當(dāng)?shù),效果也很明顯。

  2月9日開始,我進(jìn)入東西湖方艙醫(yī)院(即武漢客廳方艙醫(yī)院)執(zhí)勤,作為第一批沖鋒隊(duì)員,進(jìn)入方艙前我心理上是有準(zhǔn)備的,也知道這個(gè)病的傳染性非常強(qiáng),但我既然選擇了,首先要堅(jiān)定信心,把所有精力都投入到工作當(dāng)中。

  因?yàn)槲覀兗曳蚱迌扇硕际菛|西湖分局的警務(wù)人員,妻子也是共產(chǎn)黨員,她也很支持我去一線抗擊疫情,那天夜里凌晨兩點(diǎn)接到分局的電話要一早趕赴前線,她連夜給我收拾行李,我很是感動(dòng)。

  在方艙,每天我要負(fù)責(zé)把水搬運(yùn)進(jìn)去,確保每個(gè)飲水機(jī)前有三桶水。隨后,再把整個(gè)病區(qū)巡視一遍,交代患者注意用電安全、戴口罩、檢查他們的個(gè)人衛(wèi)生,勸阻亂扔垃圾。此外,還有一項(xiàng)主要工作是要維護(hù)醫(yī)療秩序。有的患者迫切希望出院,如果排不上隊(duì)就容易情緒激動(dòng),此時(shí)醫(yī)護(hù)會(huì)請(qǐng)我們幫忙。每次值班結(jié)束,脫下防護(hù)服,都渾身濕透,我會(huì)趕緊跑出去,多呼吸幾口新鮮空氣。

  看著方艙內(nèi)的來自外省的醫(yī)護(hù)人員精心照顧患者,作為一名武漢人,我越發(fā)覺得應(yīng)當(dāng)帶著一份感恩的心,去維護(hù)城市的形象。

  等到疫情消散,武漢“解封”之時(shí),我想第一時(shí)間回黃石老家,把我的父母和孩子接回來。已經(jīng)很久沒有見他們,很想念。

  不再流浪的武漢人:異地確診,住院12天后治愈

  我叫肖美華(化名),是武漢一所小學(xué)六年級(jí)的教師,1月26日我被在福州被確診為新冠肺炎,在隔離治療12天后,我順利出院,目前在政府安排的酒店進(jìn)行康復(fù)后的觀察。

  最早感受到疫情的時(shí)候是十二月底,我聽醫(yī)院的一些朋友提醒我注意安全,那時(shí)新聞也報(bào)道了華南海鮮市場有病毒的情況,因?yàn)槟菚r(shí)候是學(xué)校期末也比較忙,我不久之后就忘了這事。

  1月23日,武漢宣布“封城”時(shí)我正在平潭旅游,當(dāng)?shù)卣弥⒑笠惭杆僮龀隽朔磻?yīng),我因?yàn)樵谄教兜膬商熳〉牟皇峭患揖频,在入住第二家酒店的時(shí)候就明顯感到對(duì)武漢來的人員檢查比較嚴(yán)格,入住前還給我測(cè)了體溫。在平潭的第二天,還專門去了派出所登記了證明,其余的時(shí)間就沒有再出門了,直到24日回到福州。

  得知武漢“封城”后,我很擔(dān)心自己回不去,我立刻查了火車票,發(fā)現(xiàn)回湖北的車票已經(jīng)不能買了。當(dāng)時(shí)原本打算買到湖北的另一個(gè)城市潛江,因?yàn)槲艺煞蛟跐摻幸粋(gè)辦事處可以稍微將就一下,至少離家還近一些。但我想如果我回到潛江,那我在福州訂的酒店就要作罷,我就想等在福州玩完的時(shí)候再回潛江。25日,我打算買潛江的車票回家時(shí),潛江的票也不能買了。

  暫時(shí)不能回家,我只能在福州繼續(xù)尋找住所,原本之前訂了一家民宿沒住進(jìn)去,我和我的丈夫和孩子三個(gè)人拖著行李箱在福州的大街上轉(zhuǎn)悠了好久,陷入了一個(gè)進(jìn)退兩難的境地。

  1月25日晚上,我思考了一下,前往離酒店最近的茶亭街道派出所尋求幫助。派出所找了衛(wèi)生院專門的護(hù)士給我測(cè)了體溫,結(jié)果是37.5℃,有低燒。之后他們幫我叫了一輛救護(hù)車,把我送到了最近的定點(diǎn)醫(yī)院,也就是福州肺科醫(yī)院。

  這個(gè)晚上也是我在福州感受到的最溫暖的一個(gè)晚上,我在醫(yī)院檢查等待消息的時(shí)候,看到孩子和丈夫在醫(yī)院的樓梯坐著焦急地等待,那時(shí)候我的心都是碎的,感到很絕望。確診后,也就是1月26日晚,我被收治到病房里,我不停給我丈夫發(fā)信息,詢問他們的情況,我擔(dān)心他們甚至超過了我自己的病情。

  丈夫后來回復(fù)我說,臺(tái)江區(qū)的工作人員給他們安排了隔離,并且提供了住宿,我當(dāng)時(shí)聽到他們有地方住我就放心了,至少不會(huì)在外面漫無目的地流浪。

  我是1月26日被確診新冠肺炎的,一直到2月5日出院,一共經(jīng)歷了12天。包括我病愈了之后需要在福州進(jìn)行14天的隔離觀察治療,到現(xiàn)在為止已經(jīng)過去了將近一個(gè)月的時(shí)間了。我每天都會(huì)刷一些武漢的新聞,每一天都看到有一些疫情的變化,看到國家可以在非常短的時(shí)間內(nèi)建成火神山和雷神山兩大醫(yī)院,包括一天就建好了方艙醫(yī)院,一些高效的故事讓我對(duì)國家戰(zhàn)神這病毒充滿信心。

  隔離觀察期間,我都是待在酒店里,生活上有醫(yī)護(hù)人員給予照顧,臺(tái)江區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)還來慰問了我的病情,這讓我感到非常溫暖。當(dāng)然現(xiàn)在面臨停課不停學(xué),我在一些時(shí)間還會(huì)在網(wǎng)上給六年級(jí)的孩子們上網(wǎng)課。

  在另一方面,每次看到武漢的小視頻和新聞,眼淚就會(huì)忍不住地往下流,感到很難受。

  我刷了很多武漢的新聞,感覺這次疫情最大的影響應(yīng)該是,當(dāng)面對(duì)一件災(zāi)難或者是大事的時(shí)候,怎么去管理,怎么去規(guī)劃。

  隔離觀察14天后我還要進(jìn)行第二次復(fù)查,估計(jì)等確認(rèn)完成沒事后可能得3月份了。疫情結(jié)束后,我最想做的事情就是回家,想去抱抱家人,想去給我的學(xué)生上課。因?yàn)橛行┢匠5氖虑槟闫綍r(shí)并不會(huì)太在意,我經(jīng)歷過一系列事情之后才感受到平時(shí)生活的點(diǎn)滴對(duì)我而言是多么可貴。

  對(duì)我而言,恢復(fù)最平常的最瑣碎的生活才是最可貴的。

  武漢姑娘的獅城新春:酒店里看春晚,被包機(jī)送回國

  我叫李萍(化名),90后小學(xué)教師,土生土長的武漢人。

  當(dāng)新冠肺炎還沒有被命名的時(shí)候,只了解到疫情發(fā)生地在漢口的華南海鮮市場,我家住在武昌區(qū),但幾乎所有武漢人都喜歡去漢口逛街,我也不例外。我在去新加坡之前,1月14日,我還跑去漢口做指甲,和朋友吃飯,現(xiàn)在想想也是有些后怕。

  1月19日,我按照早已規(guī)劃好的出行計(jì)劃落地新加坡,那天武漢市衛(wèi)健委官網(wǎng)公布的新型冠狀病毒感染的肺炎病例還只有62例,我記得武漢天河機(jī)場當(dāng)時(shí)也沒有特別嚴(yán)格地檢測(cè)旅客的體溫。1月20日,鐘南山院士說新冠肺炎是肯定的人傳人,一時(shí)間我的朋友圈里更是“炸開了鍋”,也影響了我在海外旅游的心情。

  李萍。

  1月23日,這天本來是我返程的日子,但也是在這一天,武漢“封城”,新加坡也出現(xiàn)首例確診病例,第二天就是除夕,計(jì)劃中我本來是要和家人一起吃年夜飯的。當(dāng)時(shí)導(dǎo)游告訴我們,當(dāng)天飛往武漢的航班被取消,我和朋友選擇先留在新加坡,等待后續(xù)航空公司安排,我們又花費(fèi)一萬多元人民幣訂了一家的酒店。

  除夕這天,新加坡唐人街的年味挺濃的,有演出,舞臺(tái)上歡歌笑語,但我只遠(yuǎn)遠(yuǎn)拍了個(gè)視頻就回酒店看央視春晚,當(dāng)時(shí)覺得能看到家里的頻道,倍感親切溫暖。這是我第一次在外過年,第一次這么深切體會(huì)到團(tuán)圓的美好。

  聯(lián)系中國駐新加坡大使館后,我們被安排在了2月5日起飛的一趟東航包機(jī)回武漢。當(dāng)天下午六點(diǎn)半飛機(jī)就已經(jīng)落地,但直到夜里十二點(diǎn)半我才走出機(jī)場,當(dāng)時(shí)覺得心力憔悴。我們這架包機(jī)147人,后來又到了一架日本包機(jī),大概兩百人,每位乘客都要經(jīng)過檢疫,當(dāng)時(shí)用的是水銀體溫計(jì),所有人就在機(jī)艙里面,叫到名字才下飛機(jī)。

  現(xiàn)在,小區(qū)封閉了,確診、疑似患者,密接者都集中收治,我感覺能安心一些。生活上的變化不大,工作上也已在網(wǎng)絡(luò)上展開,從2月10日起,我們要為學(xué)生提前錄制好微課。但我還是期待能夠到學(xué)校去授課的一天,整天對(duì)著電腦,對(duì)眼睛的消耗太大。

  我感覺疫情對(duì)武漢人的影響主要是在經(jīng)濟(jì)和心理層面,包括這座城市的對(duì)外形象。武漢是疫區(qū),不知道以后出去玩會(huì)不會(huì)被人嫌棄。而那些逝者背后,都是一個(gè)個(gè)破碎了的家庭,親人的心理疏導(dǎo)需要社會(huì)去關(guān)注。

  以前我家的衛(wèi)生紙、衛(wèi)生巾、佐料、洗衣液、消毒液等都是一箱一箱地買,所以,雖然我們家人已經(jīng)被“關(guān)”在屋里一個(gè)多月了,生活必需品還是很充足。網(wǎng)上有關(guān)于“特殊情況下要備一些什么物品救命”的帖子,等疫情過去,我準(zhǔn)備參照學(xué)習(xí),給家里備好這些物品。(澎湃新聞?dòng)浾?廖艷 趙思維 溫瀟瀟 葛明寧 衛(wèi)佳銘 喻琰 薛莎莎 王選輝 湯琪 吳怡 楊喆 實(shí)習(xí)生 張卓 鄭旭 夏夢(mèng)潔 胡友美)