新華社記者何玲玲、顧小立
2020年,是一首不朽的戰(zhàn)貧凱歌——我國絕對貧困人口全部脫貧,貧困縣全部摘帽,人口較少民族全部實現(xiàn)整族脫貧……
久困于窮,冀以小康。8年來,以習(xí)近平同志為核心的黨中央全力推動脫貧攻堅工作,取得了重大勝利。
歲末年終,踏歌而行。在一片片已經(jīng)脫貧的熱土上,唱響起一首首發(fā)自肺腑的幸福之歌,飽含著脫貧百姓對美好生活的記錄與期待。請跟隨新華社記者的腳步,一起體味歌聲中的“脫貧2020”。
“富腦袋”:“美”夢,成真
達板的速度美名傳
齊心干
尕日子越過越舒坦
達板的精神百姓們贊
睡夢里展開了笑臉
……
馬月說,她是聽著花兒長大的。
2020年,馬月25歲。這一年她成了一名地地道道的化妝師。她的人生“美”夢,從此向前邁進了一大步。
眉筆、腮紅、高光、眼影……攤開馬月的化妝包,琳瑯滿目的化妝工具令人應(yīng)接不暇。馬月說,從小她就覺得,化妝師就像“魔法師”一樣神奇,“因為‘變美’這種魔法,只有化妝師掌握得最好。”
火柴描眉,紅紙涂嘴——在馬月的家鄉(xiāng)甘肅省臨夏回族自治州東鄉(xiāng)族自治縣達板鎮(zhèn),不少上了年紀(jì)的當(dāng)?shù)厝藢τ凇盎瘖y”的印象僅限于此。長期的貧困,讓她對“美麗”的追求曾經(jīng)只能是一種奢望!耙郧俺燥埓┮露汲蓡栴},學(xué)化妝既不敢想,也沒可能!
今年5月,通過村上組織宣傳,馬月了解到東鄉(xiāng)縣職業(yè)技術(shù)學(xué)校開辦美容美發(fā)班,為貧困家庭勞動力學(xué)習(xí)一技之長提供免費培訓(xùn)的機會。
“聽到消息的那一瞬間,真的有種‘天上掉餡餅’的錯覺!笔帐靶心遥R月馬上趕到學(xué)校,成了班上的一名學(xué)員。
“每天按時上課,老師悉心指導(dǎo),還給我們每個人免費配了專業(yè)的化妝包,化妝工具一應(yīng)俱全。”參加培訓(xùn)1個月后,馬月就順利拿到結(jié)業(yè)證書。
“結(jié)業(yè)的標(biāo)準(zhǔn)是我可以獨立完成一整套的新娘妝發(fā),我做到了!瘪R月說。
東鄉(xiāng)集中在該縣職業(yè)技術(shù)學(xué)校開設(shè)美容美發(fā)、挖掘機、烹飪等多項全免費培訓(xùn)班,幫助貧困家庭勞動力脫貧致富。近5年來,當(dāng)?shù)匾延薪?萬名貧困家庭勞動力在東鄉(xiāng)縣職業(yè)技術(shù)學(xué)校接受培訓(xùn)走向社會。
“趕上好政策,真是讓人‘睡夢里展開了笑臉’!瘪R月說。
雖然馬月的工作越來越忙,但每次回到家里,她都會給愛美的母親化一次妝?吹界R子里精心裝扮過的母親,馬月總是動容地贊嘆:“媽媽,只是一個長了皺紋的女孩!
發(fā)展教育,是阻斷貧困代際傳遞的治本之策。
“十三五”期間,全國共創(chuàng)國家級農(nóng)村職業(yè)教育和成人教育示范縣261個,“職教一人,脫貧一家”正在各地成為現(xiàn)實。馬月和她的同齡人們,正運用自己的技能和知識實現(xiàn)夢想,改變命運。
“致富花”:太陽出來,喜洋洋
太陽出來啰喂
喜洋洋啰啷啰
只要我們啰喂,多勤快啰啷啰
不愁吃來不愁穿啰啷啰
……
武陵山深處,重慶市石柱土家族自治縣。
鄉(xiāng)間阡陌之上,悠遠的土家啰兒調(diào)在高山間久久回蕩。當(dāng)?shù)厝苏f,這首《太陽出來喜洋洋》在石柱家喻戶曉!安怀畛詠聿怀畲,是石柱人一直以來真真切切的愿望。
“過去村里有什么?說白了就是‘三大坨’:洋芋坨,紅苕坨,苞谷坨。種不好,運不走,沒人買。”87歲的馬培清在石柱中益鄉(xiāng)華溪村生活了一輩子,說起過去的日子,老人家記憶猶新。
三頂“帽子”——支柱產(chǎn)業(yè)“空白村”、集體經(jīng)濟“空殼村”、老人兒童“留守村”——多少年來壓得村民喘不過氣。而比貧瘠的土地更可怕的,是村民貧瘠的觀念與思想。
“我的大兒子只會埋頭種地,不懂其他技術(shù)。我的二兒子陳朋也不爭氣,整天捧著個酒瓶在村里閑晃蕩,連村里送他養(yǎng)的母豬,都被他賣掉買酒了!瘪R培清說。
“土坑坑”里真的長不出“金果果”?華溪村人不認命。
“發(fā)展產(chǎn)業(yè)是實現(xiàn)脫貧的根本之策,農(nóng)村還是要在土地上做文章!痹跊Q定帶領(lǐng)村民發(fā)展生態(tài)農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)時,華溪村黨支部書記王祥生一連幾個晚上沒睡好覺!翱罩小庇蟹滹w,“地上”飄果香,“土里”藏黃精——一張立體農(nóng)業(yè)布局的藍圖,在村干部和老百姓心中漸漸明晰。
“小目標(biāo)”既定,奮斗不可缺。王祥生一次次來到馬培清家中,來和陳朋談心:
“現(xiàn)在政策這么好,這個家還得靠你撐起來!
“老母親還要靠你養(yǎng)老,你要給兩個娃做表率。”
……
看著鄰居們熱火朝天的干勁,陳朋終于告別了“酒瓶”,在自家地里養(yǎng)起了蜜蜂,種起了藥材。今年,馬培清一家的日子越過越好。
培育產(chǎn)業(yè),是推動脫貧攻堅的根本出路。
5年來,全國建檔立卡貧困人口中90%以上得到了產(chǎn)業(yè)扶貧和就業(yè)扶貧支持,三分之二以上主要靠外出務(wù)工和產(chǎn)業(yè)脫貧,工資性收入和生產(chǎn)經(jīng)營性收入占比上升,增收可持續(xù)性穩(wěn)步增強。越來越多像馬培清這樣的家庭,日子過得一天比一天紅火。
“金飯碗”:再見了,獵槍
山寨的夜晚靜悄悄
鳳尾竹隨風(fēng)輕輕地搖
歌聲悠悠傳山寨
姑娘小伙在一起
……
這首拉祜族歌曲《山寨的夜晚靜悄悄》,是“90后”娜四最愛的歌曲。
娜四的家在云南省西雙版納傣族自治州勐海縣布朗山鄉(xiāng)曼囡村曼班三隊,這是一個只有17戶人家的拉祜族小山寨。
耳朵上戴著一對亮閃閃的耳墜,腳上穿著一雙高跟鞋,瘦瘦小小的身軀,讓人很難想象——娜四曾是寨子里唯一的女獵人。
“大概十三四歲,我就能自己上山。20米外的野豬,當(dāng)年我一槍就能放倒。”
回憶起自己的狩獵技巧,娜四臉上至今仍寫滿了自信和得意。
布朗山上植被茂密,土地肥沃,雨水充沛,用當(dāng)?shù)厝说脑捳f“插根筷子都能發(fā)芽”,但住在山上的拉祜族人卻世代以狩獵為生。
“不打獵就沒吃的!彼f,村里人過去曾嘗試過種糧,但因不懂種植技術(shù),只會“刀耕火種”,燒一大片山不光破壞生態(tài),污染環(huán)境,一年的收成也只夠吃幾個月。
2016年初,云南省打響“直過民族”脫貧攻堅戰(zhàn)。娜四的生活,從此迎來轉(zhuǎn)機。
“這里山林資源豐厚。”在曼班三隊駐村5年的扶貧工作組組長羅志華說,山還是那座山,但村民們的日子可以變得不一樣。
原本連育秧苗、撒化肥都不會的娜四,在扶貧干部指導(dǎo)下,全家已種下18畝茶樹和4畝水稻。2019年,娜四家收了2000多公斤稻谷!霸僖膊挥脫(dān)心斷糧了!彼f。
2020年4月,云南省正式宣告拉祜族實現(xiàn)整族脫貧,歷史性告別絕對貧困。娜四所在的曼班三隊也實現(xiàn)了脫貧。
脫貧后的娜四,再也沒有去打過獵。
這位寨子里唯一的女獵人,成為了最后的女獵人。
現(xiàn)在的娜四,喜歡在網(wǎng)上買首飾、衣服。每當(dāng)夕陽西下,她經(jīng)常和村民一起,聚到村里的小廣場上,唱歌跳舞。她希望自家的茶樹快快長大。
“賣茶葉賺了錢,我要買一輛小轎車,開車去趕街!蹦人恼f。
生態(tài)補償,是脫貧致富的新路子、新希望。
數(shù)據(jù)顯示,全國生態(tài)扶貧共帶動300萬貧困人口脫貧和增收,生態(tài)保護修復(fù)重大工程項目也向貧困地區(qū)傾斜,貧困地區(qū)林草植被面積持續(xù)增加。和娜四一樣,不少年輕人正在生態(tài)文明和脫貧攻堅相互促進的大道上奮勇向前。(參與采寫:馬莎、周文沖、龐明廣)